窗台那丁香花又开了，是你喜欢的那种紫色，你说的淡雅但高贵。

最近晴天阴天还是那样交换着。晴天时会看得到太阳，但有时候飘来一片云，不像一匹马，也不像一棵树，甚至什么都不像——反正就是把太阳给遮住了。阴天呢？当然看不到太阳呢！好一点，风凉嗖嗖地吹，大家都说舒服极了；要下了雨，便一片灰蒙蒙，门也不想出，看窗外也看不远，就是一直在躲雨而已。真是躲雨！

今天还好啦。刚刚出了门，刚刚走回来。 额头渗了几滴汗，还好啦，天气可能有点闷热。刚刚路过那条石子路，还记得吗？那会儿你常常傍晚走那过呢！可惜那条路快没了——我是说不走人了。你没听过路会没的吧？我也没听过，只知道路会被开出来，不知道会没了。但它真的快要没了。去年过秋时，石子不知道被那个坏蛋全铲起来堆在一边了。这一年也没有谁再动它了，野草倒是很疯狂，蔓了一地，一年不到就要齐腰了。好像是芭茅草吧，你好像说过不喜欢。

这种草。现在该讨厌它了吧……

这一年来，估计只有我走过几次那条石子路了，它也要消失了。比它还早消失的是那只野猫，前年就不见它了。你以前常喂它，你离开了，我偶尔还会喂它，但它就是前年消失了。跑到别的地方去？被人抓走了？饿死了？我都不知道。那只猫跟你挺好的，我却记得第一次，你们见面的时候。瘦瘦的，脏兮兮的，蜷缩在一丛福建茶里，是你发现了它，倒了打包的粥给它。这家伙不领情，害怕的看着你，眼睛闪烁了好久。也只有你那么有耐心，等了那么久，看那只猫蹑手蹑脚的，最后踮着脚嗅到了你的粥旁边。也够无奈的，怎么嗅，那只猫就是不下口。最后还是一个认识的同学经过，拿了几个寿司过去，真是饿鬼投胎哦，那只猫三两下就把寿司吃掉了。你用纸巾给猫擦身上的泥巴、陪它聊天……然后的然后，你就常常喂它，你把它当朋友了，它也把你当朋友了，每次看到你，尾巴简直要竖起来。可是它前年消失了。就这样消失了。 三年前，你常去看风景的江边，那段江堤，被大水冲毁了。是因为一个十几级的台风，上游的水库储满了水，又偏在那个时间放水。江堤毁了几公里，旁边那个小竹林，没有了，全是淤泥。现在还好，江堤重新筑好后，在小竹林原址上建了个绿化小公园。种了好多树，还有几个凉亭。江堤升高了点，还好还能瞅到对岸。到了晚上，依旧是点点星光，天上江上对岸，都一样……

四年前，我听说哪里又发生了一场大火灾，一片狼藉。

五年前……

嘿，你还好吗？